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Liebe Freundinnen und Freunde.

Der Alltag vieler Iraker sieht heute so aus: A. und M. haben ein Kind be-
kommen. Es ist das dritte und die Eltern beschließen ein Familienbuch 
anlegen zu lassen. Die beiden lassen sich beim Standesamt einen Termin 
geben, zu dem sie die Geburtsurkunden ihrer Kinder, ihre Ausweise und 
die Heiratsurkunde mitnehmen. Das war ein Fehler. Die Standesbeamtin 
behält die Heiratsurkunde ein, die Ausstellung eines Familienbuches wird 
verweigert, die Polizei schaltet sich ein. Die Heiratsurkunde, so heißt es, 
sei gefälscht, die Ehe wird nicht anerkannt. Nach langem hin und her wird 
das Strafverfahren gegen die beiden eingestellt, die Ehe indessen bleibt 
weiter nicht anerkannt. Irgendwann sind beide soweit, dass sie der Form 
halber noch einmal heiraten würden, nur um den unhaltbaren Zustand zu 
beenden, der sie und ihre Familien nach den geltenden moralischen Nor-
men schwer belastet. Nur, so einfach, erklärt wiederum das Standesamt, 
geht das nicht, ist doch in beiden Pässen als Familienstand nach wie vor 
»verheiratet« eingetragen. Was das für die beiden und ihre Kinder bedeu-
tet, interessiert die Behörde nicht. Im Irak und den meisten Regionen des 
Nahen Ostens stellt die Tatsache, unverheiratet zusammenzuleben und 
gemeinsame Kinder zu haben, einen gravierenden Verstoß gegen die Sit-
ten dar, der gerade gegenüber Frauen regelhaft mit Mord gesühnt wird. 

Geschehen ist dies nicht in irgendeiner irakischen Kleinstadt, wo weiterhin 
behördliche Willkür das fundamentale Recht auf freie Lebensgestaltung 
beschneidet, sondern in Nordrhein-Westfalen, Deutschland. Und es ist 
kein Einzelfall. Der gewaltsame Sturz Saddam Husseins mag zwar von Bun-
desregierung und Außenamt verurteilt worden sein. In den Innenbehör-
den von Bund und Ländern aber herrscht seitdem gehobene Stimmung. 
Denn mit Saddam Hussein ist, wie es im Behördendeutsch so schön heißt, 
zugleich der asylrelevante Fluchtgrund verschwunden - und Zehntausende 
in Deutschland lebende Iraker müssen um ihre Zukunft bangen. 

Dass die Entwicklungen vor Ort von jenen hierzulande nicht zu trennen 
sind, war eine zentrale Vorstellung, als sich vor gut 15 Jahren vor-

wiegend Studentinnen und Studenten zusammenfanden, um mit WADI 
e.V. einen Verein zu gründen, der die Kritik an den Verhältnissen und die 
Vorstellung davon, wie es besser laufen könnte, mit praktischer Arbeit 
vor Ort zusammenführen sollte. Nicht mit geschulterter Flinte auf den 
Spuren irgendeines großen Führers und nicht mit guten Ratschlägen an 
»Arbeiterklasse« oder Weltbank, mit selten mehr, als ein paar tausend 
Mark Spendengeldern und der Bereitschaft, damit vor Ort etwas zu unter-
stützen, das nicht sofort im Sande verläuft oder dem Portefeuille irgendei-
nes Funktionärs dient, haben wir die Arbeit damals aufgenommen. Der 
Zusammenhang zwischen den Verhältnissen hier und den Entwicklungen 
dort äußerte sich in der langjährigen Unterstützung der Diktatur durch 
Deutschland und dem vollständigen Desinteresse am Schicksal der unter 
ihr leidenden Menschen einerseits, der Tatsache, dass dort unerträgliche 
Lebensverhältnisse Menschen regelmäßig dazu treiben, den lebensgefähr-
lichen Weg nach Europa anzutreten, andererseits. Dieser Zusammenhang 
ist seit der rot-grünen Bundesregierung als »Bekämpfung der Fluchtur-
sachen« zum Regierungsprogramm geworden, an den Ursachen aber 
hat sich nichts geändert. Nicht, um Menschen loszuwerden, sondern um 
die Verhältnisse vor Ort unabhängig von der Zahl der hier eintreffenden 
Flüchtlinge besser zu gestalten, ist WADI e.V. im Nahen Osten aktiv. Aus 
möglicherweise antiquiert erscheinender Humanität haben wir uns daher 
geweigert, von Programmen der sog. Rückkehrförderung zu profi tieren, 
die Geld für eine Hilfe anbieten, die gerade soweit gehen darf, dass eine 
Rückkehr von Flüchtlingen möglich wird. Jeder Hilfsdesperado, der unter 
den hier lebenden Irakern für eine Rückkehr in die »Heimat« warb, durfte 
in den vergangenen Jahren auf Förderung hoffen - und auf Provision im 
Erfolgsfall. Mit der »solidarischen Entwicklungszusammenarbeit«, wie wir 
sie im Namen tragen, hat dies nichts gemein. 

Dass unsere Arbeit dennoch einiges zu tun hat mit dem, was der iraki-
schen Familie in Nordrhein-Westfalen widerfuhr, hat andere Ursachen. Das 
Entwicklungsprogramm von WADI e.V. zielt auf die dauerhafte Schaffung 
gerechter Verhältnisse vor Ort. Eine gerechte und demokratische Ent-
wicklung aber setzt die Freiheit des Einzelnen voraus, sich sanktionsfrei 
für zivile und humane Handlungsweisen entscheiden zu können. Sie setzt 
voraus, dass der Einzelne über individuelle Rechte verfügt, die ihn bei 
dieser Entscheidung vor der Willkür staatlicher Zugriffe genauso schützen, 
wie vor den Übergriffen privater Dritter. Ziel und Grund staatlicher Ord-
nung seien die Bürger und ihr Streben nach Freiheit und Glück, nicht die 
kleine Staatsräson behördlicher Verwaltungsakte. Diese Inrechtsetzung des 
Individuums scheint im Irak, dessen kollektive Erinnerung von drei Jahr-
zehnten totalitärer Diktatur geprägt ist, die die stete Opferbereitschaft der 
Menschen für »die Sache« forderte, noch schwieriger zu sein, als Ordnung 
und Sicherheit im Lande herzustellen. Sie ist dennoch unabdingbar, will 
man für die Zukunft ausschließen, was die Vergangenheit auszeichnete: 
Kollektive Strafen, behördliche Willkür, Rechtlosigkeit und ein Terror, der 
die Bevölkerung im Zustand der objektiven Unschuld wie eine Naturka-
tastrophe traf. Nicht das Glück, unter einem gütigen Herrscher zu leben, 
der aus freien Stücken auf Grausamkeiten verzichtet, aber jederzeit auf sie 
zurückgreifen könnte, wenn es die Situation nur erfordert, sondern einzig 
das Recht, von Übergriffen, Freiheitsbeschneidungen und Gewalt auch 
im Ausnahmezustand verschont zu bleiben und sich, sollten sie dennoch 
erfolgen, wirkungsvoll zur Wehr setzen zu können, markieren den Unter-
schied zur Despotie der Vergangenheit. 

Ganz folgerichtig zielt unsere Arbeit darauf ab, den Einzelnen gegenü-
ber der Willkür der Behörden, der Indienstnahme durch herrschende 

Parteien oder den Übergriffen durch männliche Verwandte zu stärken und 
zu schützen. Dies geschieht seit der Befreiung von der Diktatur der Ba’th-
Partei zunehmend auch auf einer formalen Ebene, die auf eine Zivilisie-
rung der rechtlichen Rahmenbedingungen für die praktische Parteinahme 
zielt: 

Im April 2007 übergaben Vertreterinnen der von uns initiierten und ge-
förderten Kampagne gegen weibliche Genitalverstümmelung – Stop FGM 
in Kurdistan - Empfehlungen zum rechtlichen Verbot der fast ausschließ-
lich an minderjährigen Mädchen vorgenommenen Genitalverstümmelung 
einer Parlamentarierinnengruppe des kurdischen Regionalparlamentes und 
den zuständigen Ministerien. Ein halbes Jahr später, Ende November, ist 
ein entsprechender Gesetzentwurf von einer parteiübergreifenden Grup-
pe von mehr als 60 Abgeordneten als Antrag ins Parlament eingebracht 
worden. Zum jetzigen Zeitpunkt steht der Entwurf kurz vor seiner zweiten 
Lesung. Die Chancen stehen gut, dass im kurdischen Parlament Anfang des 
kommenden Jahres erstmals im gesamten Vorderen Orient nicht nur die 
Existenz weiblicher Genitalverstümmelung als Problem eingestanden, son-
dern ein Gesetz zum umfassenden Verbot der Praxis verabschiedet wird.

Im Juli 2007 wurde in Zusammenarbeit mit der lokalen Partnerorgani-
sation DHRD (Democracy Human Rights and Development) ein Projekt 
zur Überprüfung gerichtlicher Praxis ins Leben gerufen. Recht und Recht-
spraxis weichen in gravierender Weise voneinander ab. Rechtsgleichheit 
wird unterminiert, wo sich Stämme und lokale Parteien in Verfahren ein-
mischen, wo Männer über Frauen urteilen oder vor Senaten verhandelt 
wird, deren Richter nicht dank juristischer Qualifi kation, sondern wegen 
ihrer Zugehörigkeit zu einer der maßgeblichen Parteien oder Familien ins 
Amt gelangt sind. Während im kurdischen Nordirak die Demokratisierung 
ziviler Regierungsstrukturen erfolgreich voranschreitet, hat sich – auch 
als Folge der instabilen Sicherheitslage im Zentralirak - ein weitgehend 

unkontrollierter Apparat von Polizei und Nachrichtendiensten herausge-
bildet, der außerhalb des Rechts agiert, richterliche Urteile missachtet und 
nach Gutdünken gegen Beschuldigte vorgeht. Zusammen mit DHRD wur-
den Rechtsanwältinnen und Rechtsanwälte geschult, um als Beobachter an 
Gerichtsverhandlungen teilzunehmen und Untersuchungsgefängnisse zu 
besuchen. Das Ziel des Projekts ist, Öffentlichkeit in die bislang noch weit-
gehend abgeschirmte Welt der Gerichtsverfahren zu tragen, Verfahrens-
fehler offen zu legen, für die Verteidigung von Beschuldigten zu sorgen 
und zugleich auf Staatsanwaltschaft und Richterschaft Einfl uss zu nehmen, 
sich an rechtsstaatliche Standards zu halten. Im Rahmen des Projektes 
fi nden auch Schulungen von Anwälten, Staatsanwälten und Richtern statt.

Seit 2003 wird in den Frauenzentren auch eine kostenfreie Rechtsbera-
tung angeboten, die Frauen vor allem in familiären Streitigkeiten, in Schei-
dungsverfahren und der Frage des Betreuungsrechts gemeinsamer Kinder, 
aber auch in Fällen häuslicher Gewalt berät. Der erfolgreiche Verlauf der 
Kampagne gegen weibliche Genitalverstümmelung hat hier zu regen Dis-
kussionen geführt. Zwar sind Frauen nach der neuen irakischen Verfassung 
vor dem Recht gleichgestellt (Art. 14: »alle Iraker sind vor dem Gesetz 
gleich unabhängig von ihrem Geschlecht«), tatsächlich aber werden sie so-
wohl in der gerichtlichen Praxis als auch nach dem nach wie vor geltenden 
und größtenteils aus der Ära der Ba’th-Partei stammenden Recht deutlich 
benachteiligt. Das geltende irakische Strafgesetzbuch, das 1969 von der 
Ba’th-Partei eingeführt wurde, weist weiterhin neben einer Vielzahl poli-
tischer Tatbestände auch klar geschlechterdiskriminierende Paragraphen 
auf. Die »körperliche Züchtigung« der Frau ist demnach straffrei (§ 41), 
das Strafmaß bei Mord wird erheblich reduziert, wenn er von einem Ehe-
mann an seiner »ehebrüchigen« Frau verübt wird (§ 409), eine Vergewal-
tigung bleibt straffrei, wenn der vergewaltigende Mann – vermittelt durch 
die Familie – sein Opfer heiratet (§ 398). In der Praxis sind es vor allem die 
Ehebruchsparagraphen, die gegen Frauen wirksam werden. Der entspre-
chende § 377 formuliert deutliche Unterschiede zwischen »ehebrüchigen« 
Männern und Frauen, die sich nicht nur im Strafmaß, sondern vor allem in 
der Beweislast niederschlagen. Während der von einer Frau verübte Ehe-
bruch bereits dann verfolgt werden kann, wenn er nur dem Hörensagen 
nach erfolgte, setzt § 377, 2 bei Männern voraus, dass diese in fl agranti, 
zuhause und in Gegenwart von wenigstens zwei Zeugen ertappt werden. 
Das mag absurd erscheinen, wie bereits die Tatsache, dass sich der Staat 
überhaupt in dieser Weise in das Privatleben seiner Bürger einmischt. Tat-
sächlich führt es dazu, dass Frauen in Scheidungssituationen regelhaft mit 
dem Vorwurf des Ehebruchs konfrontiert werden. Quacksalberische »me-
dizinische Gutachten«, die den angeblich vollzogenen Ehebruch der Frau 
auch Wochen und Monate später gerichtsfest beweisen, sind für wenige 
Dinar an jeder Ecke zu haben. Ist eine Frau des Ehebruchs »überführt«, 
droht ihr nicht nur Haft und Verfolgung durch die in ihrer »Ehre« verletzte 
Familie, sondern auch der Entzug ihres Anteils am gemeinschaftlichen Ver-
mögen und des Rechts auf ihre Kinder. Die Drohung alleine, ein entspre-
chendes Verfahren anzustreben, hält viele Frauen bei ihren gewalttätigen 
Männern, weil Scheidungsverfahren regelhaft in Ehebruchsverfahren um-
gebogen werden. Der Ehebruchsparagraph ist in der Praxis eine rechtliche 
Absicherung der männlichen Verfügungsgewalt über Frauen. 

Anfang kommenden Jahres wird mit Unterstützung des Open Soci-
ety Institutes der Soros Foundation (New York) ein Women’s Law Center 
eingerichtet werden, das neben der praktischen Rechtshilfe für Frauen 
eine Kampagne zur Änderung geschlechtsdiskriminierender Paragraphen 
im irakischen Straf-, Zivil- und Familienrecht vorbereiten wird. Zur Arbeit 
des Zentrums gehört die Sammlung von Urteilen und ihre Veröffentli-
chung vor Ort, die Überprüfung der Einzelgesetze und möglicherweise die 
Vorbereitung einer Verfassungsklage, mit dem Ziel, gesetzliche Regelungen 
wie den Ehebruchsparagraphen wenigstens in der kurdischen Autonomie-
region des Irak abzuschaffen.

Und was hat diese Arbeit mit dem Schicksal der irakischen Familie in 
Nordrhein-Westfalen zu tun? Viel und nichts. 

Nichts, wenn es darum geht, den Weg für ihre Rückschiebung zu ebnen; 
wenig, wenn es darum geht, ihnen unmittelbar zu helfen. Der Renitenz, 
mit der Behörden hier Menschen das Leben schwer machen, wenn es nur 
darum geht, die sog. »Pull-Faktoren« zu senken - also den Anreiz hierher 
zu kommen oder hier zu bleiben - kommt man mit dem Verweis auf Hu-
manität nicht bei. 
Viel, wenn es darum geht, für Rechtssicherheit, für Individualrechte, für 
die freie und selbstbestimmte Gestaltung des privaten Lebens einzutreten. 
Viel auch, wenn es darum geht, die Rechtswirklichkeit im Irak darzustel-
len, bspw. wenn es um eine junge Frau geht, die in Köln aufgewachsen 
ist, die allgemeinen westlichen Werte teilt und die besonderen, die ihr 
nahe legen, Sneackers und Jeans zu tragen statt traditioneller Verhüllung, 
aber in den Irak abgeschoben werden soll; oder um den berühmten »ju-
gendlichen Straftäter«, der bereits jetzt bedenkenlos abgeschoben wird, 
auch wenn das lebensverändernde Urteil in diesem Falle bereits bei 50 
Tagessetzen, also dem alterstypischen Diebstahl von drei CDs oder zwei 
T-Shirts im Kaufhaus, fällig wird, Delikte, die weit unter dem liegen, was 
sich in jungen Jahren mancher geleistet hat, aus dem hierzulande ein Bun-
desminister wurde. Viel auch, wenn es künftig um das Bleiberecht einer 
Familie geht, deren minderjährige Töchter nach einer Rückkehr in den Irak 
befürchten müssen, genital verstümmelt zu werden. Dass Genitalverstüm-
melung im Irak existiert, ist überhaupt erst durch die Arbeit der von uns 
geförderten Mobilen Teams bekannt geworden. Im kommenden Jahr wird 
die wissenschaftlich begleitete repräsentative Studie zur Verbreitung von 
Genitalverstümmelung im Nordirak beendet werden. Spätestens dann wird 
niemand mehr leichter Hand behaupten können, dass Genitalverstümme-
lung alleine ein Problem Afrikas sei.

In diesem Jahr feiern wir das 15-jährige Bestehen von WADI e.V.. Bislang 
lautete die frohe Nachricht am Jahresende oft, dass wir überlebt 

haben. Zum Jahresende konnten wir Ihnen trotzdem jedes Mal ein paar 
Fortschritte melden und sei es nur eine Alphabetisierungsklasse mehr. 
Wer die Rundbriefe vor Weihnachten schon länger verfolgt, der kann 
aus ihnen deutlich das Auf und Ab der Entwicklung im Irak herauslesen. 
Nicht herauslesen konnte man, was 15 Jahre Arbeit unter oft widrigsten 
Bedingungen für jene bedeuteten, die vor Ort tätig waren: Krankheiten, 
Bedrohungen, Gefahr und psychische wie physische Belastungen. Wir sind 
trotz aller Widrigkeiten und und fi nanziellen Einbußen, entgegen allen 
Hilfsmoden und allen politischen Umwälzungen geblieben. Vor Ort ist 
WADI e.V. unter anderem wegen dieser Treue, mit der wir die Region seit 
anderthalb Jahrzehnten begleiten, hoch angesehen. Dafür gratulieren wir 
uns ausnahmsweise einmal selbst - und unseren Mitarbeiterinnen vor Ort. 
Und wir gratulieren Ihnen. Nicht wenige begleiten unsere Arbeit seit 15 
Jahren. Unser Geschenk an Sie ist, dass diese Arbeit reiche Früchte trägt.

 

15 Jahre Einsatz
 dafür, dass es besser läuft. 
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Der Platz des Fußballvereins Jihan Suleimaniyah liegt im Os-
ten der Stadt, wo die Armen leben. »Jihan« heißt 

»Berg«, der Sportplatz liegt in einer Senke rechts der vierspurigen Straße, die 
vom Armenviertel Bani Khalan entlang der alten Innenstadt zu den wohlha-
benderen Quartieren im Norden führt. Ein löchriger Zaun umgibt das Areal, 
ein Betonwürfel von der Größe einer Garage beherbergt das Vereinsheim 
und einen kleinen Laden, in dem man Zigaretten, Cola und Kekse bekommt. 
Alles ist aus der Türkei importiert und ziemlich schlecht, die Zigaretten sind 
gefälscht, die Kekse trocken, die Cola ist zu süß. Dafür ist es billig. 

Gut drei Dutzend Jungen hängen hier ständig herum, jene nicht mitgezählt, 
die gerade Fußball spielen. Wenn es ein Spiel gegen einen anderen Stadtteil 
gibt, sind mehr Jungen anwesend. Dazu kommen solche Besucher, die schon 
nicht mehr ganz jung sind, aber nichts Besseres zu tun haben. Männer leben 
bis zur Heirat in ihren Familien, und Heiraten ist schwer, wo jeder Kontakt 
zwischen Frauen und Männern auf das notwendigste Minimum beschränkt 
ist. Außerdem ist Heiraten teuer. Wer also nicht den ganzen Tag zu Hause 
herumhängen will, dem bleibt nur die Straße. Der Sportplatz von Jihan ist da 
gar nicht so schlecht. Nur eine Stunde Autofahrt von hier entfernt, in den 
Dörfern von Qandil und Pishder, werden für die Kinder noch gleich nach der 
Geburt Ehen arrangiert. Oder eben nicht. Dann bleibt nur die harte Arbeit 
auf den Feldern oder ein Leben als Peshmerga, wie die Mitglieder der kurdi-
schen Milizen heißen. 

Im Fußballverein Jihan sind die Peshmerga, die Kämpfer in den Bergen, so 
weit weg, als lebten sie in einer anderen Welt. Jihan ist ein städtischer Club, 
ein Club von Eastend Boys, gegründet von Anwohnern, die gesammelt und 
den Sandplatz gekauft haben, bevor der Bauboom der vergangenen Jahre 
die Preise für Land in verrückte Höhen hat steigen lassen. Und er ist erfolg-
reich. Dreimal in Serie hat Jihan die Stadtmeisterschaft von Suleimaniyah ge-
wonnen und einer, ein ganz kleiner Junge, hat vielleicht sogar das Zeug zum 
Star. Kaum zehn Jahre alt, wurde er in die irakische Jugend-Olympiaauswahl 
berufen und darf demnächst ins Trainingscamp nach Schweden fahren. 
Davon träumen alle und deshalb redet auch jeder davon. Denn Schweden 
bedeutet Wohlstand und Sex, Westendgirls zum Greifen nahe und die Alten 
so weit weg wie der Mond. Und so lebt, wenigstens auf einem Fußballplatz 
in Suleimaniyah, der Siebzigerjahretraum von den leichtherzigen schwedi-
schen Mädchen ungetrübt fort. Mädchen aus dem Stadtteil indessen trifft 
man auf dem Sportplatz nicht. Fußball ist Männersache, wie eigentlich alles, 
und weil das so ist, ist das Leben auch so furchtbar öde hier. 

Ein Tag besteht aus 24 Stunden. Schläft man davon acht Stunden und zieht 
noch je eine halbe Stunde für Frühstück, Mittagessen und Abendbrot ab, 
subtrahiert weiter die Minuten, die bei gemächlichem Tempo auf die Ver-
richtung unbedeutender, aber notwendiger Handlungen entfallen, so bleiben 
noch 14, vielleicht 15 Stunden, die es mehr oder weniger sinnvoll zu über-
brücken gilt, bevor das Ganze wieder von vorne beginnt. Man lernt, lange 
zu sitzen, ohne dass die Beine einschlafen, reißt sich Nasenhaare aus, zupft 
sich am Hosenstall, ein bis zwei Mal die Minute, trinkt noch eine Cola. Eine 
Jugend im kurdischen Nord irak besteht zu 50 Prozent aus Langeweile. Der 
Rest ist Triebversagung. 

Suleimaniyah ist eine Männerstadt, in einem Män-
nerland, auf einem Männerkontinent. 

Daran haben weder der Krieg und die Amerikaner noch die rasante Mo-
dernisierung und der plötzliche Wohlstand etwas ändern können, der über 
die Region hereinbrach wie ein warmer Sommerregen. Junge Männer kreu-

zen durch die Straßen in neuen Autos, die der Nachkriegsboom beschert 
hat, daddeln auf ihren Telefonen oder hängen vor den Häusern herum 
und warten darauf, dass etwas passiert. An jeder Ecke gibt es die neuesten 
Mobiltelefone, in jedem Restaurant dudeln die Videoclips libanesischer 
Sängerinnen. Davor scharen sich junge Männer und Jungen, doch wenn der 
Strom wieder einmal ausfällt, sind sie genauso schlau wie früher. 

Mit dem Ende der Kindheit beginnt die lange Zeit des Wartens auf das Er-
wachsenenleben, das irgendwann mit der Ehe eintritt oder auch eben nie. 
Die Zeit dazwischen wird mit Missachtung gestraft. Wo Sexualität jenseits 
des im Stillen vollzogenen ehelichen Zeugungsakts ein schier unantastbares 
Tabu darstellt, muss der von seiner Pubertät gepeinigte Jugendliche auto-
matisch suspekt erscheinen. Im Umgang mit Jugendlichen geht Ignoranz 
einher mit harter Strafe. Auf dem Land werden Mädchen, denen Beziehun-
gen zu Jungen nachgesagt werden, nicht selten getötet. Um solche »Schan-
de« über die Familie zu bringen, muss man nicht erst schwanger werden, 
das Verbot setzt bereits weit vor der sexuellen Handlung ein. Jede Äuße-
rung von Adoleszenz bedroht den islamischen Ehrenkodex der Familie, und 
folglich wird alles Jugendliche, jeder Kontakt, konsequent unterdrückt: Die 
Mädchen bleiben zu Hause, die Jungen müssen das Haus verlassen. 
Jugendliches Ausprobieren ist unter diesen Bedingungen unmöglich. Das 
Ende der Kindheit, das mit sicherem Abstand vor der frühestmöglichen 
Geschlechtsreife einsetzt, ist daher gleichbedeutend mit der Forderung, 
erwachsen zu sein, ohne die Rechte von Erwachsenen zu erlangen. Deshalb 
schaut, wo immer Jugendliche sich aufhalten, ihnen auch immer irgendein 
Alter über die Schulter, um zu prüfen, ob sie nicht doch tun, was alle wol-
len, aber keiner darf. 

»Du weißt manchmal nicht mehr, wohin mit dir selbst«, sagt Darban. »Du 
willst nur noch raus oder weg sein. Einige tun sich auch weh. Ich meine, die 
versuchen, sich selbst zu verwunden. Es ist so langweilig hier. Hier, schau, 
meine Arme.« Er zeigt seine Unterarme, die völlig vernarbt sind. »Hast du 
das selbst gemacht?« »Ja, das machen viele.« »Wie?« »Mit einer Klinge. Ich 
wollte irgendwas an mir kaputt machen.« Darban sitzt im Jugendgefängnis 
von Suleimaniyah ein, das in Ma’ska Salam liegt, einem ehemaligen Mili-
tärkomplex westlich der Stadt. Folgt man der Straße ein paar Kilometer 
weiter, gelangt man nach Camp Susa, an einen der Orte, wo die amerikani-
schen Truppen Jihadisten aus dem Zentralirak gefangen halten. Die Hälfte 
davon ist nicht viel älter als die Jungen im Jugendknast. 

Ma’ska Salam ist sauber, zumindest was den Stan-
dard von Gefängnissen im Nahen 

Osten angeht. Das ist allerdings auch alles. Zehn Jungen bewohnen offi ziell 
eine Zelle, tatsächlich sind es oft zwölf oder 13. Wem eine Koje zusteht 
und wer auf dem Boden schläft, entscheidet jene informelle Hierarchie, 
die in allen Gefängnissen der Welt existiert. Die einzige von der Gefäng-
nisleitung vorgesehene Beschäftigung besteht darin, an einer Playstation 
zu daddeln, die samt Fernseher in jeder Zelle installiert wurde. Ansonsten 
spielen die Jungen Fußball, wenn das nicht gerade wieder einmal verboten 
wurde, und hängen herum. Jeden Tag. Von morgens bis abends. 

Nach irakischem Recht erreicht ein Kind mit sieben Jahren die Strafmün-
digkeit, die kurdischen Behörden haben diese Grenze auf neun Jahre er-
höht. Von diesem Alter an wird, wer sich erwischen lässt, mitunter zu jah-
relangen Haftstrafen verurteilt, dabei sind fünf Jahre keine Seltenheit, auch 
zehn oder 15 Jahre kommen häufi g vor. Erreichen sie die Volljährigkeit 

während der Inhaftierung, werden sie in den Erwachsenenvollzug verlegt. 
Etwa die Hälfte der Jungen in der Jugendstrafvollzugsanstalt von Suleima-
niyah sitzt wegen »sexueller Handlungen« ein, genauer: wegen schwulem 
Sex. 

Homosexualität wird auch im heutigen Irak nach 
wie vor bestraft, auch wenn 

sie als Straftatbestand nicht gesondert defi niert wurde. Geprägt vom ara-
bisch-sozialistischen Geist der sechziger Jahre, regelt das irakische Recht 
alle Lebensäußerungen, die für »Volk«, »Nation« und »öffentlichen An-
stand« von Bedeutung sein könnten. Es bestraft unfruchtbare Männer und 
Frauen, die im Wissen um ihre Zeugungsunfähigkeit eine Ehe eingegan-
gen sind, verbietet Analverkehr, verfolgt »unziemliche Äußerungen« und 
»Avancen« in der Öffentlichkeit und untersagt jeden einvernehmlichen 
geschlechtlichen Kontakt unter 18 Jahren. 

Dabei ist Sex unter Männern bzw. Jungen weder ungewöhnlich noch selten 
im kurdischen Nordirak. In den meisten Fällen ist er schlicht die einzig 
mögliche Form zwischenmenschlicher Sexualität und wird als »Ersatzhand-
lung« oft geduldet. Geschlechtliche, oft schon freundschaftliche Kontakte 
zwischen Jungen und Mädchen unterliegen hingegen einem absoluten 
Tabu, für dessen Bruch in der Regel die Mädchen zahlen, mitunter mit 
dem Leben. Die Jungen, die in Ma’ska Salam wegen »homosexueller Hand-
lungen« einsitzen, haben meist ein anderes Tabu gebrochen. Sie haben 
sich entweder gegen ihre Familie gekehrt oder, was schlimmer ist, stehen 
unter dem Verdacht, aus Lust oder Liebe mit Jungen geschlafen zu haben. 

Die Sexualität ist vollständig aus der Öffentlichkeit verbannt und, vor jeder 
Kultivierung abgeschirmt, lediglich als unsublimierter Fortpfl anzungsakt 
geduldet. Lust und Verliebtheit gelten als Schwäche, Triebversagung 
gilt als männliche Stärke. Bestraft wird daher auch nicht der reine Ge-
schlechtsakt unter Männern, sondern Lustempfi nden und die »Schwäche« 
der Jugendlichen, die nicht den vorgeschriebenen Sexualverzicht üben. 
Wird man gefasst, so bekommt man die geballte Gewalt zu spüren, die 
sich hinter der steten Unterdrückung des Lustempfi ndens aufstaut. 

»Wir kannten uns durch unsere Familien«, erzählt Mohammad, »und hat-
ten ein Verhältnis. Aber wir hatten nur einmal Sex. Dann haben sie mich 
geschnappt. Ich bin verhaftet worden, die haben mir Handschellen ange-
legt und mich dann in ein Auto gesteckt. Ich war hinten auf der Rückbank. 
Im Auto haben sie angefangen, auf mich einzuschlagen. Die wollten gar 
nicht, dass ich etwas gestehe, die wollten mich einfach nur zusammen-
schlagen. Also haben sie mich geschlagen, vier Polizisten, die ganze Zeit, 
bis ich in der Polizeiwache war. Die haben nicht mal mit mir geredet. Die 
haben einfach nur auf mich eingeschlagen, und ich konnte nichts machen, 
weil meine Hände auf dem Rücken gefesselt waren.« Mohammad wurde 
zu fünf Jahren Haft verurteilt. Seine Familie sieht er alle zwei Monate. 
Seinen Freund sieht er nie. 

In vielem ähnelt das Leben im Jugendgefängnis demjenigen draußen. Es ist 
nur noch reizärmer und noch repressiver. Und es gibt noch weniger Chan-
cen, sich ein anderes Leben aufzubauen. Das Leben aber, das die Gesell-
schaft vorsieht, erscheint drinnen wie draußen vielen Jugendlichen längst 
nicht mehr verlockend. Statt nach Ehe, Kindern und Verwandtschaftsbe-
suchen am Wochenende sehnen sie sich nach einem freieren Leben. So 
kommt es, dass, obwohl die allgemeinen Lebensbedingungen im Nordirak 
wahrscheinlich nie so gut waren wie heute, viele von ihnen weg wollen, 

nach Europa, nach Amerika, egal, Hauptsache weg. Die meisten von ihnen 
bleiben. Die kurdischen Gebiete liegen wie eine Insel in einer feindlichen 
Region, und es ist nicht ganz leicht, rauszukommen. 

Kein Wunder, dass es ab und an zu Ausbrüchen kommt, wie im vergange-
nen Jahr in Halabja, etwa eine Autostunde östlich von Suleimaniyah. Ju-
gendliche demonstrierten gegen die Regierung, gegen schlechte Schulen, 
mangelhafte Stromversorgung und für mehr Jobs. Die Situation eskalierte, 
als die Demonstranten das Mahnmal für die Giftgasopfer Halabjas erreich-
ten. Sicherheitskräfte schossen in die Menge, Jugendliche stürmten danach 
das Denkmal und brannten es nieder. Getan hat sich seitdem in Halabja 
nichts. Oder besser: fast nichts. Denn aus Halabja sendet das einzige un-
abhängige Radio der Region, betrieben von Jugendlichen aus der Stadt. Im 
Radio arbeiten junge Frauen und Männer zusammen. Jugendliche Nach-
wuchsreporter bringen Beiträge aus ihren Dörfern. Eine Psychologin gibt 
Anrufern gute Ratschläge. Zwischendurch läuft Musik, kurdische, arabische 
und westliche durcheinander. Besonders beliebt ist der Rapper 50?Cent. 

Das Radio ist ein gutes Mittel gegen die Langeweile, für 
diejenigen, die es machen, wie für diejenigen, 

die zuhören. Innerhalb von zwei Jahren ist die Station zum meistgehörten 
Sender der Region geworden, und in den Senderäumen herrscht aufgeregtes 
Durcheinander. Heute sind zwei Dichter da. Einer stammt aus Said Sadek, 
einem ärmlichen und traditionellen Kaff an der Überlandstraße, in dem Blut-
rache und Koran herrschen. Der Autor ist Anfang 20, trägt schwarze Kleider, 
eine Kette mit dickem Amulett, eine lange Mähne wie ein Metal-Freak und 
hat den landesüblichen Oberlippenbart abrasiert. Cool. Wie man das durch-
steht in Said Sadek? Zwei Freunde denken wie er, kleiden sich ähnlich, haben 
die gleichen Probleme. Und so bald wie möglich werden sie aus der Stadt 
abhauen. Klar. 

Sein Kollege Ashdi Mohammed stammt aus Halabja und hat bereits eine 
Gedichtsammlung veröffentlicht. Auf dem Einband sieht man ihn auf einer 
Parkbank sitzen, den Blick bedeutungsschwer in die Ferne gerichtet. Das 
Ganze ist mit Weichzeichner bearbeitet, die Ränder des Bildes verschwim-
men im Nirgendwo. Es sind natürlich Liebesgedichte, schnulzige Verse an die 
Unbekannte und Unerreichbare, ein einziges Sehnen und Schmachten. 

Zumindest heute ist Ashdi keineswegs schwer mütig. Vor drei Tagen hat er 
einen Brief aus der Schweiz erhalten, adressiert an »Ashdi Mohammed, Ha-
labja, Kurdistan-Region, Irak«. Zwar kann er den Brief nicht lesen, was aber 
sollte dieser anderes enthalten als eine Einladung zu einer Lesung, das Ange-
bot eines Verlags, ein Stipen dium? Der Brief ist bereits durch tausend Hände 
gegangen, fünfmal geknickt und an den Rändern seifi g. Wie, fragen sich alle, 
sind die Schweizer bloß auf ihren Ashdi aufmerksam geworden, der noch nie 
außerhalb von Kurdistan war, geschwei ge denn in Europa? 

Es ist mein undankbarer Job, den Brief zu über setzen. Natürlich ist es keine 
Einladung, sondern eine Mahnung, ausgestellt von der Gerichtskasse Bern, 
die 176,40 Schweizer Franken zuzüglich Mahngebühr für ein verlorenes 
Bußgeldverfahren eintreibt. Irgendjemand hat in der Schweiz falsch geparkt 
oder ist ohne Fahrschein mit der Bahn gefahren und hat als Namen Ashdi 
Moham med und als Wohnort Halabja angegeben. Das muss ein ordentliches 
Land sein, meinen alle, wenn die wegen sowas einen Brief bis nach Halabja 
senden. Und wir schreiben eine Antwort, um alle Missverständnisse aus-
zuräumen. Schließ lich will Ashdi ja noch dahin fahren, jetzt noch mehr als 
zuvor.

Thomas Uwer
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