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Liebe Freundinnen und Freunde.

Der Alltag vieler Iraker sieht heute so aus: A. und M. haben ein Kind be-
kommen. Es ist das dritte und die Eltern beschlieRen ein Familienbuch
anlegen zu lassen. Die beiden lassen sich beim Standesamt einen Termin
geben, zu dem sie die Geburtsurkunden ihrer Kinder, ihre Ausweise und
die Heiratsurkunde mitnehmen. Das war ein Fehler. Die Standesbeamtin
behdlt die Heiratsurkunde ein, die Ausstellung eines Familienbuches wird
verweigert, die Polizei schaltet sich ein. Die Heiratsurkunde, so heilt es,
sei gefdlscht, die Ehe wird nicht anerkannt. Nach langem hin und her wird
das Strafverfahren gegen die beiden eingestellt, die Ehe indessen bleibt
weiter nicht anerkannt. Irgendwann sind beide soweit, dass sie der Form
halber noch einmal heiraten wiirden, nur um den unhaltbaren Zustand zu
beenden, der sie und ihre Familien nach den geltenden moralischen Nor-
men schwer belastet. Nur, so einfach, erkldrt wiederum das Standesamt,
geht das nicht, ist doch in beiden Pdssen als Familienstand nach wie vor
»verheiratet« eingetragen. Was das fiir die beiden und ihre Kinder bedeu-
tet, interessiert die Behdrde nicht. Im Irak und den meisten Regionen des
Nahen Ostens stellt die Tatsache, unverheiratet zusammenzuleben und
gemeinsame Kinder zu haben, einen gravierenden VerstoR gegen die Sit-
ten dar, der gerade gegeniiber Frauen regelhaft mit Mord gesiihnt wird.

Geschehen ist dies nicht in irgendeiner irakischen Kleinstadt, wo weiterhin
behordliche Willkiir das fundamentale Recht auf freie Lebensgestaltung
beschneidet, sondern in Nordrhein-Westfalen, Deutschland. Und es ist
kein Einzelfall. Der gewaltsame Sturz Saddam Husseins mag zwar von Bun-
desregierung und AuRenamt verurteilt worden sein. In den Innenbehor-
den von Bund und Landern aber herrscht seitdem gehobene Stimmung.
Denn mit Saddam Hussein ist, wie es im Behdrdendeutsch so schon heift,
zugleich der asylrelevante Fluchtgrund verschwunden - und Zehntausende
in Deutschland lebende Iraker miissen um ihre Zukunft bangen.

Dass die Entwicklungen vor Ort von jenen hierzulande nicht zu trennen
sind, war eine zentrale Vorstellung, als sich vor gut 15 Jahren vor-
wiegend Studentinnen und Studenten zusammenfanden, um mit WADI
e.V. einen Verein zu griinden, der die Kritik an den Verhdltnissen und die
Vorstellung davon, wie es besser laufen kdnnte, mit praktischer Arbeit
vor Ort zusammenfihren sollte. Nicht mit geschulterter Flinte auf den
Spuren irgendeines groRen Fithrers und nicht mit guten Ratschlagen an
»Arbeiterklasse« oder Weltbank, mit selten mehr, als ein paar tausend
Mark Spendengeldern und der Bereitschaft, damit vor Ort etwas zu unter-
stlitzen, das nicht sofort im Sande verlauft oder dem Portefeuille irgendei-
nes Funktiondrs dient, haben wir die Arbeit damals aufgenommen. Der
Zusammenhang zwischen den Verhaltnissen hier und den Entwicklungen
dort duRerte sich in der langjahrigen Unterstiitzung der Diktatur durch
Deutschland und dem vollstandigen Desinteresse am Schicksal der unter
ihr leidenden Menschen einerseits, der Tatsache, dass dort unertrdgliche
Lebensverhiltnisse Menschen regelmaRig dazu treiben, den lebensgefahr-
lichen Weg nach Europa anzutreten, andererseits. Dieser Zusammenhang
ist seit der rot-griinen Bundesregierung als »Bekdampfung der Fluchtur-
sachen« zum Regierungsprogramm geworden, an den Ursachen aber

hat sich nichts gedandert. Nicht, um Menschen loszuwerden, sondern um
die Verhdltnisse vor Ort unabhangig von der Zahl der hier eintreffenden
Fliichtlinge besser zu gestalten, ist WADI e.V. im Nahen Osten aktiv. Aus
moglicherweise antiquiert erscheinender Humanitat haben wir uns daher
geweigert, von Programmen der sog. Riickkehrférderung zu profitieren,
die Geld fiir eine Hilfe anbieten, die gerade soweit gehen darf, dass eine
Riickkehr von Fliichtlingen moglich wird. Jeder Hilfsdesperado, der unter
den hier lebenden Irakern fiir eine Riickkehr in die »Heimat« warb, durfte
in den vergangenen Jahren auf Forderung hoffen - und auf Provision im
Erfolgsfall. Mit der »solidarischen Entwicklungszusammenarbeit«, wie wir
sie im Namen tragen, hat dies nichts gemein.
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dafiir, dass es besser lauft.

Dass unsere Arbeit dennoch einiges zu tun hat mit dem, was der iraki-
schen Familie in Nordrhein-Westfalen widerfuhr, hat andere Ursachen. Das
Entwicklungsprogramm von WADI e.V. zielt auf die dauerhafte Schaffung
gerechter Verhdltnisse vor Ort. Eine gerechte und demokratische Ent-
wicklung aber setzt die Freiheit des Einzelnen voraus, sich sanktionsfrei
fir zivile und humane Handlungsweisen entscheiden zu kdnnen. Sie setzt
voraus, dass der Einzelne tiber individuelle Rechte verfiigt, die ihn bei
dieser Entscheidung vor der Willkiir staatlicher Zugriffe genauso schiitzen,
wie vor den Ubergriffen privater Dritter. Ziel und Grund staatlicher Ord-
nung seien die Biirger und ihr Streben nach Freiheit und Gluck, nicht die
kleine Staatsrdason behordlicher Verwaltungsakte. Diese Inrechtsetzung des
Individuums scheint im Irak, dessen kollektive Erinnerung von drei Jahr-
zehnten totalitarer Diktatur gepragt ist, die die stete Opferbereitschaft der
Menschen fiir »die Sache« forderte, noch schwieriger zu sein, als Ordnung
und Sicherheit im Lande herzustellen. Sie ist dennoch unabdingbar, will
man flr die Zukunft ausschlieRen, was die Vergangenheit auszeichnete:
Kollektive Strafen, behdrdliche Willkiir, Rechtlosigkeit und ein Terror, der
die Bevolkerung im Zustand der objektiven Unschuld wie eine Naturka-
tastrophe traf. Nicht das Gliick, unter einem giitigen Herrscher zu leben,
der aus freien Stlicken auf Grausamkeiten verzichtet, aber jederzeit auf sie
zurlickgreifen kdnnte, wenn es die Situation nur erfordert, sondern einzig
das Recht, von Ubergriffen, Freiheitsbeschneidungen und Gewalt auch

im Ausnahmezustand verschont zu bleiben und sich, sollten sie dennoch
erfolgen, wirkungsvoll zur Wehr setzen zu kdnnen, markieren den Unter-
schied zur Despotie der Vergangenheit.

anz folgerichtig zielt unsere Arbeit darauf ab, den Einzelnen gegenii-

ber der Willkiir der Behorden, der Indienstnahme durch herrschende
Parteien oder den Ubergriffen durch mannliche Verwandte zu stirken und
zu schiitzen. Dies geschieht seit der Befreiung von der Diktatur der Ba’th-
Partei zunehmend auch auf einer formalen Ebene, die auf eine Zivilisie-
rung der rechtlichen Rahmenbedingungen fiir die praktische Parteinahme
zielt:

Im April 2007 iibergaben Vertreterinnen der von uns initiierten und ge-
forderten Kampagne gegen weibliche Genitalverstimmelung — Stop FGM
in Kurdistan - Empfehlungen zum rechtlichen Verbot der fast ausschlieR-
lich an minderjdhrigen Madchen vorgenommenen Genitalverstimmelung
einer Parlamentarierinnengruppe des kurdischen Regionalparlamentes und
den zustdandigen Ministerien. Ein halbes Jahr spater, Ende November, ist
ein entsprechender Gesetzentwurf von einer parteitibergreifenden Grup-
pe von mehr als 60 Abgeordneten als Antrag ins Parlament eingebracht
worden. Zum jetzigen Zeitpunkt steht der Entwurf kurz vor seiner zweiten
Lesung. Die Chancen stehen gut, dass im kurdischen Parlament Anfang des
kommenden Jahres erstmals im gesamten Vorderen Orient nicht nur die
Existenz weiblicher Genitalverstimmelung als Problem eingestanden, son-
dern ein Gesetz zum umfassenden Verbot der Praxis verabschiedet wird.

Im Juli 2007 wurde in Zusammenarbeit mit der lokalen Partnerorgani-
sation DHRD (Democracy Human Rights and Development) ein Projekt
zur Uberpriifung gerichtlicher Praxis ins Leben gerufen. Recht und Recht-
spraxis weichen in gravierender Weise voneinander ab. Rechtsgleichheit
wird unterminiert, wo sich Stédmme und lokale Parteien in Verfahren ein-
mischen, wo Manner Uber Frauen urteilen oder vor Senaten verhandelt
wird, deren Richter nicht dank juristischer Qualifikation, sondern wegen
ihrer Zugehorigkeit zu einer der mageblichen Parteien oder Familien ins
Amt gelangt sind. Wahrend im kurdischen Nordirak die Demokratisierung
ziviler Regierungsstrukturen erfolgreich voranschreitet, hat sich — auch
als Folge der instabilen Sicherheitslage im Zentralirak - ein weitgehend

unkontrollierter Apparat von Polizei und Nachrichtendiensten herausge-
bildet, der auBerhalb des Rechts agiert, richterliche Urteile missachtet und
nach Gutdiinken gegen Beschuldigte vorgeht. Zusammen mit DHRD wur-
den Rechtsanwaltinnen und Rechtsanwalte geschult, um als Beobachter an
Gerichtsverhandlungen teilzunehmen und Untersuchungsgefangnisse zu
besuchen. Das Ziel des Projekts ist, Offentlichkeit in die bislang noch weit-
gehend abgeschirmte Welt der Gerichtsverfahren zu tragen, Verfahrens-
fehler offen zu legen, fiir die Verteidigung von Beschuldigten zu sorgen
und zugleich auf Staatsanwaltschaft und Richterschaft Einfluss zu nehmen,
sich an rechtsstaatliche Standards zu halten. Im Rahmen des Projektes
finden auch Schulungen von Anwalten, Staatsanwalten und Richtern statt.

Seit 2003 wird in den Frauenzentren auch eine kostenfreie Rechtsbera-
tung angeboten, die Frauen vor allem in familidren Streitigkeiten, in Schei-
dungsverfahren und der Frage des Betreuungsrechts gemeinsamer Kinder,
aber auch in Fallen hduslicher Gewalt berdt. Der erfolgreiche Verlauf der
Kampagne gegen weibliche Genitalverstimmelung hat hier zu regen Dis-
kussionen gefiihrt. Zwar sind Frauen nach der neuen irakischen Verfassung
vor dem Recht gleichgestellt (Art. 14: »alle Iraker sind vor dem Gesetz
gleich unabhangig von ihrem Geschlecht«), tatsachlich aber werden sie so-
wohl in der gerichtlichen Praxis als auch nach dem nach wie vor geltenden
und groBtenteils aus der Ara der Ba'th-Partei stammenden Recht deutlich
benachteiligt. Das geltende irakische Strafgesetzbuch, das 1969 von der
Ba'th-Partei eingeflihrt wurde, weist weiterhin neben einer Vielzahl poli-
tischer Tatbestdnde auch klar geschlechterdiskriminierende Paragraphen
auf. Die »kdrperliche Ziichtigung« der Frau ist demnach straffrei (§ 41),
das StrafmaR bei Mord wird erheblich reduziert, wenn er von einem Ehe-
mann an seiner »ehebriichigen« Frau veriibt wird (§ 409), eine Vergewal-
tigung bleibt straffrei, wenn der vergewaltigende Mann — vermittelt durch
die Familie — sein Opfer heiratet (§ 398). In der Praxis sind es vor allem die
Ehebruchsparagraphen, die gegen Frauen wirksam werden. Der entspre-
chende § 377 formuliert deutliche Unterschiede zwischen »ehebriichigen«
Mannern und Frauen, die sich nicht nur im StrafmaR, sondern vor allem in
der Beweislast niederschlagen. Wahrend der von einer Frau verilbte Ehe-
bruch bereits dann verfolgt werden kann, wenn er nur dem Horensagen
nach erfolgte, setzt § 377, 2 bei Madnnern voraus, dass diese in flagranti,
zuhause und in Gegenwart von wenigstens zwei Zeugen ertappt werden.
Das mag absurd erscheinen, wie bereits die Tatsache, dass sich der Staat
Uiberhaupt in dieser Weise in das Privatleben seiner Biirger einmischt. Tat-
sachlich fiihrt es dazu, dass Frauen in Scheidungssituationen regelhaft mit
dem Vorwurf des Ehebruchs konfrontiert werden. Quacksalberische »me-
dizinische Gutachten, die den angeblich vollzogenen Ehebruch der Frau
auch Wochen und Monate spater gerichtsfest beweisen, sind fiir wenige
Dinar an jeder Ecke zu haben. Ist eine Frau des Ehebruchs »iiberfiihrt,
droht ihr nicht nur Haft und Verfolgung durch die in ihrer »Ehre« verletzte
Familie, sondern auch der Entzug ihres Anteils am gemeinschaftlichen Ver-
mogen und des Rechts auf ihre Kinder. Die Drohung alleine, ein entspre-
chendes Verfahren anzustreben, hilt viele Frauen bei ihren gewalttatigen
Mannern, weil Scheidungsverfahren regelhaft in Ehebruchsverfahren um-
gebogen werden. Der Ehebruchsparagraph ist in der Praxis eine rechtliche
Absicherung der mannlichen Verfligungsgewalt liber Frauen.

Anfang kommenden Jahres wird mit Unterstiitzung des Open Soci-
ety Institutes der Soros Foundation (New York) ein Women’s Law Center
eingerichtet werden, das neben der praktischen Rechtshilfe fiir Frauen
eine Kampagne zur Anderung geschlechtsdiskriminierender Paragraphen
im irakischen Straf-, Zivil- und Familienrecht vorbereiten wird. Zur Arbeit
des Zentrums gehort die Sammlung von Urteilen und ihre Veroffentli-
chung vor Ort, die Uberpriifung der Einzelgesetze und méglicherweise die
Vorbereitung einer Verfassungsklage, mit dem Ziel, gesetzliche Regelungen
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wie den Ehebruchsparagraphen wenigstens in der kurdischen Autonomie-
region des Irak abzuschaffen. I

nd was hat diese Arbeit mit dem Schicksal der irakischen Familie in

Nordrhein-Westfalen zu tun? Viel und nichts.
Nichts, wenn es darum geht, den Weg fiir ihre Riickschiebung zu ebnen;
wenig, wenn es darum geht, ihnen unmittelbar zu helfen. Der Renitenz,
mit der Behorden hier Menschen das Leben schwer machen, wenn es nur
darum geht, die sog. »Pull-Faktoren« zu senken - also den Anreiz hierher
zu kommen oder hier zu bleiben - kommt man mit dem Verweis auf Hu-
manitdt nicht bei.
Viel, wenn es darum geht, flir Rechtssicherheit, fiir Individualrechte, fir
die freie und selbstbestimmte Gestaltung des privaten Lebens einzutreten.
Viel auch, wenn es darum geht, die Rechtswirklichkeit im Irak darzustel-
len, bspw. wenn es um eine junge Frau geht, die in Koln aufgewachsen
ist, die allgemeinen westlichen Werte teilt und die besonderen, die ihr
nahe legen, Sneackers und Jeans zu tragen statt traditioneller Verhillung,
aber in den Irak abgeschoben werden soll; oder um den beriihmten »ju-
gendlichen Straftater«, der bereits jetzt bedenkenlos abgeschoben wird,
auch wenn das lebensverandernde Urteil in diesem Falle bereits bei 50
Tagessetzen, also dem alterstypischen Diebstahl von drei CDs oder zwei
T-Shirts im Kaufhaus, fallig wird, Delikte, die weit unter dem liegen, was
sich in jungen Jahren mancher geleistet hat, aus dem hierzulande ein Bun-
desminister wurde. Viel auch, wenn es kiinftig um das Bleiberecht einer
Familie geht, deren minderjahrige Tochter nach einer Riickkehr in den Irak
beflirchten miissen, genital verstimmelt zu werden. Dass Genitalverstim-
melung im Irak existiert, ist Gberhaupt erst durch die Arbeit der von uns
geforderten Mobilen Teams bekannt geworden. Im kommenden Jahr wird
die wissenschaftlich begleitete reprasentative Studie zur Verbreitung von
Genitalverstimmelung im Nordirak beendet werden. Spatestens dann wird
niemand mehr leichter Hand behaupten kénnen, dass Genitalverstimme-
lung alleine ein Problem Afrikas sei.

| diesem Jahr feiern wir das 15-jdhrige Bestehen von WADI e.V.. Bislang
n lautete die frohe Nachricht am Jahresende oft, dass wir lberlebt
haben. Zum Jahresende konnten wir lhnen trotzdem jedes Mal ein paar
Fortschritte melden und sei es nur eine Alphabetisierungsklasse mehr.
Wer die Rundbriefe vor Weihnachten schon langer verfolgt, der kann

aus ihnen deutlich das Auf und Ab der Entwicklung im Irak herauslesen.
Nicht herauslesen konnte man, was 15 Jahre Arbeit unter oft widrigsten
Bedingungen fiir jene bedeuteten, die vor Ort tdtig waren: Krankheiten,
Bedrohungen, Gefahr und psychische wie physische Belastungen. Wir sind
trotz aller Widrigkeiten und und finanziellen EinbuRen, entgegen allen
Hilfsmoden und allen politischen Umwalzungen geblieben. Vor Ort ist
WADI e.V. unter anderem wegen dieser Treue, mit der wir die Region seit
anderthalb Jahrzehnten begleiten, hoch angesehen. Dafiir gratulieren wir
uns ausnahmsweise einmal selbst - und unseren Mitarbeiterinnen vor Ort.
Und wir gratulieren Ihnen. Nicht wenige begleiten unsere Arbeit seit 15
Jahren. Unser Geschenk an Sie ist, dass diese Arbeit reiche Friichte tragt.

WADI - Verband fiir Krisenhilfe und solidarische
Entwicklungszusammenarbeit

Herbornerstr. 62 | 60439 Frankfurt/Main | tel: 069-57 00 24 - 40
info@wadinet.de | www.wadinet.de

Spenden an WADI sind steuerlich absetzbar.

Spendenkonto: 612305 602
BLZ: 500 100 60 | Postbank Frankfurt/M.
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l des FuBballvereins Jihan Suleimaniyah liegt im Os-
D e r P atZten der Stadt, wo die Armen leben. »Jihan« heiRt
»Berg«, der Sportplatz liegt in einer Senke rechts der vierspurigen StraRe, die
vom Armenviertel Bani Khalan entlang der alten Innenstadt zu den wohlha-
benderen Quartieren im Norden fiihrt. Ein l6chriger Zaun umgibt das Areal,
ein Betonwdirfel von der GroRe einer Garage beherbergt das Vereinsheim
und einen kleinen Laden, in dem man Zigaretten, Cola und Kekse bekommt.
Alles ist aus der Tirkei importiert und ziemlich schlecht, die Zigaretten sind
gefalscht, die Kekse trocken, die Cola ist zu siiB. Dafiir ist es billig.

Gut drei Dutzend Jungen hangen hier standig herum, jene nicht mitgezahlt,
die gerade FuRball spielen. Wenn es ein Spiel gegen einen anderen Stadtteil
gibt, sind mehr Jungen anwesend. Dazu kommen solche Besucher, die schon
nicht mehr ganz jung sind, aber nichts Besseres zu tun haben. Manner leben
bis zur Heirat in ihren Familien, und Heiraten ist schwer, wo jeder Kontakt
zwischen Frauen und Mannern auf das notwendigste Minimum beschrankt
ist. AuBerdem ist Heiraten teuer. Wer also nicht den ganzen Tag zu Hause
herumhdngen will, dem bleibt nur die StraRe. Der Sportplatz von Jihan ist da
gar nicht so schlecht. Nur eine Stunde Autofahrt von hier entfernt, in den
Dérfern von Qandil und Pishder, werden fiir die Kinder noch gleich nach der
Geburt Ehen arrangiert. Oder eben nicht. Dann bleibt nur die harte Arbeit
auf den Feldern oder ein Leben als Peshmerga, wie die Mitglieder der kurdi-
schen Milizen heiRen.

Im FuBballverein Jihan sind die Peshmerga, die Kdmpfer in den Bergen, so
weit weg, als lebten sie in einer anderen Welt. Jihan ist ein stddtischer Club,
ein Club von Eastend Boys, gegriindet von Anwohnern, die gesammelt und
den Sandplatz gekauft haben, bevor der Bauboom der vergangenen Jahre
die Preise fiir Land in verriickte Hohen hat steigen lassen. Und er ist erfolg-
reich. Dreimal in Serie hat Jihan die Stadtmeisterschaft von Suleimaniyah ge-
wonnen und einer, ein ganz kleiner Junge, hat vielleicht sogar das Zeug zum
Star. Kaum zehn Jahre alt, wurde er in die irakische Jugend-Olympiaauswahl
berufen und darf demndchst ins Trainingscamp nach Schweden fahren.
Davon traumen alle und deshalb redet auch jeder davon. Denn Schweden
bedeutet Wohlstand und Sex, Westendgirls zum Greifen nahe und die Alten
so weit weg wie der Mond. Und so lebt, wenigstens auf einem FuRballplatz
in Suleimaniyah, der Siebzigerjahretraum von den leichtherzigen schwedi-
schen Madchen ungetriibt fort. Madchen aus dem Stadtteil indessen trifft
man auf dem Sportplatz nicht. FuRball ist Mannersache, wie eigentlich alles,
und weil das so ist, ist das Leben auch so furchtbar éde hier.

Ein Tag besteht aus 24 Stunden. Schlaft man davon acht Stunden und zieht
noch je eine halbe Stunde fiir Friihstiick, Mittagessen und Abendbrot ab,
subtrahiert weiter die Minuten, die bei gemachlichem Tempo auf die Ver-
richtung unbedeutender, aber notwendiger Handlungen entfallen, so bleiben
noch 14, vielleicht 15 Stunden, die es mehr oder weniger sinnvoll zu {iber-
briicken gilt, bevor das Ganze wieder von vorne beginnt. Man lernt, lange
zu sitzen, ohne dass die Beine einschlafen, reift sich Nasenhaare aus, zupft
sich am Hosenstall, ein bis zwei Mal die Minute, trinkt noch eine Cola. Eine
Jugend im kurdischen Nordirak besteht zu 50 Prozent aus Langeweile. Der
Rest ist Triebversagung.

S l M . hist eine Mannerstadt, in einem Man-
U el I I la n Iya nerland, auf einem Mannerkontinent.
Daran haben weder der Krieg und die Amerikaner noch die rasante Mo-

dernisierung und der plétzliche Wohlstand etwas andern kdnnen, der {iber
die Region hereinbrach wie ein warmer Sommerregen. Junge Madnner kreu-

Thomas Uwer

Das Warten

am Ende der Kindheit

Jugendliche im kurdischen Nordirak

zen durch die StraRen in neuen Autos, die der Nachkriegsboom beschert
hat, daddeln auf ihren Telefonen oder hangen vor den Hausern herum

und warten darauf, dass etwas passiert. An jeder Ecke gibt es die neuesten
Mobiltelefone, in jedem Restaurant dudeln die Videoclips libanesischer
Sangerinnen. Davor scharen sich junge Manner und Jungen, doch wenn der
Strom wieder einmal ausfdllt, sind sie genauso schlau wie friiher.

Mit dem Ende der Kindheit beginnt die lange Zeit des Wartens auf das Er-
wachsenenleben, das irgendwann mit der Ehe eintritt oder auch eben nie.
Die Zeit dazwischen wird mit Missachtung gestraft. Wo Sexualitdt jenseits
des im Stillen vollzogenen ehelichen Zeugungsakts ein schier unantastbares
Tabu darstellt, muss der von seiner Pubertdt gepeinigte Jugendliche auto-
matisch suspekt erscheinen. Im Umgang mit Jugendlichen geht Ignoranz
einher mit harter Strafe. Auf dem Land werden Mddchen, denen Beziehun-
gen zu Jungen nachgesagt werden, nicht selten getotet. Um solche »Schan-
de« Uber die Familie zu bringen, muss man nicht erst schwanger werden,
das Verbot setzt bereits weit vor der sexuellen Handlung ein. Jede AuRe-
rung von Adoleszenz bedroht den islamischen Ehrenkodex der Familie, und
folglich wird alles Jugendliche, jeder Kontakt, konsequent unterdriickt: Die
Madchen bleiben zu Hause, die Jungen miissen das Haus verlassen.
Jugendliches Ausprobieren ist unter diesen Bedingungen unmdglich. Das
Ende der Kindheit, das mit sicherem Abstand vor der friihestmoglichen
Geschlechtsreife einsetzt, ist daher gleichbedeutend mit der Forderung,
erwachsen zu sein, ohne die Rechte von Erwachsenen zu erlangen. Deshalb
schaut, wo immer Jugendliche sich aufhalten, ihnen auch immer irgendein
Alter Uber die Schulter, um zu priifen, ob sie nicht doch tun, was alle wol-
len, aber keiner darf.

»Du weillt manchmal nicht mehr, wohin mit dir selbst«, sagt Darban. »Du
willst nur noch raus oder weg sein. Einige tun sich auch weh. Ich meine, die
versuchen, sich selbst zu verwunden. Es ist so langweilig hier. Hier, schau,
meine Arme.« Er zeigt seine Unterarme, die vollig vernarbt sind. »Hast du
das selbst gemacht?« »Ja, das machen viele.« »Wie?« »Mit einer Klinge. Ich
wollte irgendwas an mir kaputt machen.« Darban sitzt im Jugendgefangnis
von Suleimaniyah ein, das in Ma’ska Salam liegt, einem ehemaligen Mili-
tarkomplex westlich der Stadt. Folgt man der StraRe ein paar Kilometer
weiter, gelangt man nach Camp Susa, an einen der Orte, wo die amerikani-
schen Truppen Jihadisten aus dem Zentralirak gefangen halten. Die Halfte
davon ist nicht viel dlter als die Jungen im Jugendknast.

’ k S l ist sauber, zumindest was den Stan-
M a S a a a mdard von Gefangnissen im Nahen
Osten angeht. Das ist allerdings auch alles. Zehn Jungen bewohnen offiziell
eine Zelle, tatsachlich sind es oft zwdlf oder 13. Wem eine Koje zusteht
und wer auf dem Boden schlaft, entscheidet jene informelle Hierarchie,
die in allen Gefdngnissen der Welt existiert. Die einzige von der Gefang-
nisleitung vorgesehene Beschaftigung besteht darin, an einer Playstation
zu daddeln, die samt Fernseher in jeder Zelle installiert wurde. Ansonsten
spielen die Jungen FuRball, wenn das nicht gerade wieder einmal verboten
wurde, und hangen herum. Jeden Tag. Von morgens bis abends.

Nach irakischem Recht erreicht ein Kind mit sieben Jahren die Strafmiin-
digkeit, die kurdischen Behdrden haben diese Grenze auf neun Jahre er-
hoht. Von diesem Alter an wird, wer sich erwischen ldsst, mitunter zu jah-
relangen Haftstrafen verurteilt, dabei sind flinf Jahre keine Seltenheit, auch
zehn oder 15 Jahre kommen haufig vor. Erreichen sie die Volljdhrigkeit

Reportage

wahrend der Inhaftierung, werden sie in den Erwachsenenvollzug verlegt.
Etwa die Halfte der Jungen in der Jugendstrafvollzugsanstalt von Suleima-
niyah sitzt wegen »sexueller Handlungen« ein, genauer: wegen schwulem

Sex.

1 4= 23 Jwird auch im heutigen Irak nach
H O m OseXU a l I ta wie vor bestraft, auch wenn
sie als Straftatbestand nicht gesondert definiert wurde. Gepragt vom ara-
bisch-sozialistischen Geist der sechziger Jahre, regelt das irakische Recht
alle LebensduRerungen, die fir »Volk«, »Nation« und »6ffentlichen An-
stand« von Bedeutung sein kdnnten. Es bestraft unfruchtbare Manner und
Frauen, die im Wissen um ihre Zeugungsunfahigkeit eine Ehe eingegan-
gen sind, verbietet Analverkehr, verfolgt »unziemliche AuRerungen« und
»Avancen« in der Offentlichkeit und untersagt jeden einvernehmlichen
geschlechtlichen Kontakt unter 18 Jahren.

Dabei ist Sex unter Mannern bzw. Jungen weder ungewdhnlich noch selten
im kurdischen Nordirak. In den meisten Fallen ist er schlicht die einzig
mogliche Form zwischenmenschlicher Sexualitat und wird als »Ersatzhand-
lung« oft geduldet. Geschlechtliche, oft schon freundschaftliche Kontakte
zwischen Jungen und Mddchen unterliegen hingegen einem absoluten
Tabu, fiir dessen Bruch in der Regel die Madchen zahlen, mitunter mit
dem Leben. Die Jungen, die in Ma’ska Salam wegen »homosexueller Hand-
lungen« einsitzen, haben meist ein anderes Tabu gebrochen. Sie haben
sich entweder gegen ihre Familie gekehrt oder, was schlimmer ist, stehen
unter dem Verdacht, aus Lust oder Liebe mit Jungen geschlafen zu haben.

Die Sexualitit ist vollstindig aus der Offentlichkeit verbannt und, vor jeder
Kultivierung abgeschirmt, lediglich als unsublimierter Fortpflanzungsakt
geduldet. Lust und Verliebtheit gelten als Schwache, Triebversagung

gilt als mdnnliche Stdrke. Bestraft wird daher auch nicht der reine Ge-
schlechtsakt unter Mannern, sondern Lustempfinden und die »Schwache«
der Jugendlichen, die nicht den vorgeschriebenen Sexualverzicht {iben.
Wird man gefasst, so bekommt man die geballte Gewalt zu spiiren, die
sich hinter der steten Unterdriickung des Lustempfindens aufstaut.

»Wir kannten uns durch unsere Familien«, erzahlt Mohammad, »und hat-
ten ein Verhaltnis. Aber wir hatten nur einmal Sex. Dann haben sie mich
geschnappt. Ich bin verhaftet worden, die haben mir Handschellen ange-
legt und mich dann in ein Auto gesteckt. Ich war hinten auf der Riickbank.
Im Auto haben sie angefangen, auf mich einzuschlagen. Die wollten gar
nicht, dass ich etwas gestehe, die wollten mich einfach nur zusammen-
schlagen. Also haben sie mich geschlagen, vier Polizisten, die ganze Zeit,
bis ich in der Polizeiwache war. Die haben nicht mal mit mir geredet. Die
haben einfach nur auf mich eingeschlagen, und ich konnte nichts machen,
weil meine Hande auf dem Riicken gefesselt waren.« Mohammad wurde
zu funf Jahren Haft verurteilt. Seine Familie sieht er alle zwei Monate.
Seinen Freund sieht er nie.

In vielem dhnelt das Leben im Jugendgefangnis demjenigen drauBen. Es ist
nur noch reizarmer und noch repressiver. Und es gibt noch weniger Chan-
cen, sich ein anderes Leben aufzubauen. Das Leben aber, das die Gesell-
schaft vorsieht, erscheint drinnen wie drauRen vielen Jugendlichen ldngst
nicht mehr verlockend. Statt nach Ehe, Kindern und Verwandtschaftsbe-
suchen am Wochenende sehnen sie sich nach einem freieren Leben. So
kommt es, dass, obwohl die allgemeinen Lebensbedingungen im Nordirak
wahrscheinlich nie so gut waren wie heute, viele von ihnen weg wollen,

nach Europa, nach Amerika, egal, Hauptsache weg. Die meisten von ihnen
bleiben. Die kurdischen Gebiete liegen wie eine Insel in einer feindlichen
Region, und es ist nicht ganz leicht, rauszukommen.

Kein Wunder, dass es ab und an zu Ausbriichen kommt, wie im vergange-
nen Jahr in Halabja, etwa eine Autostunde 0Ostlich von Suleimaniyah. Ju-
gendliche demonstrierten gegen die Regierung, gegen schlechte Schulen,
mangelhafte Stromversorgung und fiir mehr Jobs. Die Situation eskalierte,
als die Demonstranten das Mahnmal fiir die Giftgasopfer Halabjas erreich-
ten. Sicherheitskrafte schossen in die Menge, Jugendliche stlirmten danach
das Denkmal und brannten es nieder. Getan hat sich seitdem in Halabja
nichts. Oder besser: fast nichts. Denn aus Halabja sendet das einzige un-
abhdngige Radio der Region, betrieben von Jugendlichen aus der Stadt. Im
Radio arbeiten junge Frauen und Manner zusammen. Jugendliche Nach-
wuchsreporter bringen Beitrage aus ihren Dorfern. Eine Psychologin gibt
Anrufern gute Ratschlage. Zwischendurch lauft Musik, kurdische, arabische
und westliche durcheinander. Besonders beliebt ist der Rapper 50?Cent.

d T A ist ein gutes Mittel gegen die Langeweile, fiir

D aS Ra I Odiejenigen, die es machen, wie fiir diejenigen,

die zuhoren. Innerhalb von zwei Jahren ist die Station zum meistgehorten
Sender der Region geworden, und in den Senderdaumen herrscht aufgeregtes
Durcheinander. Heute sind zwei Dichter da. Einer stammt aus Said Sadek,
einem drmlichen und traditionellen Kaff an der UberlandstraRe, in dem Blut-
rache und Koran herrschen. Der Autor ist Anfang 20, tragt schwarze Kleider,
eine Kette mit dickem Amulett, eine lange Mahne wie ein Metal-Freak und
hat den landesiiblichen Oberlippenbart abrasiert. Cool. Wie man das durch-
steht in Said Sadek? Zwei Freunde denken wie er, kleiden sich dhnlich, haben
die gleichen Probleme. Und so bald wie moglich werden sie aus der Stadt
abhauen. Klar.

Sein Kollege Ashdi Mohammed stammt aus Halabja und hat bereits eine
Gedichtsammlung veréffentlicht. Auf dem Einband sieht man ihn auf einer
Parkbank sitzen, den Blick bedeutungsschwer in die Ferne gerichtet. Das
Ganze ist mit Weichzeichner bearbeitet, die Rander des Bildes verschwim-
men im Nirgendwo. Es sind natiirlich Liebesgedichte, schnulzige Verse an die
Unbekannte und Unerreichbare, ein einziges Sehnen und Schmachten.

Zumindest heute ist Ashdi keineswegs schwermiitig. Vor drei Tagen hat er
einen Brief aus der Schweiz erhalten, adressiert an »Ashdi Mohammed, Ha-
labja, Kurdistan-Region, Irak«. Zwar kann er den Brief nicht lesen, was aber
sollte dieser anderes enthalten als eine Einladung zu einer Lesung, das Ange-
bot eines Verlags, ein Stipendium? Der Brief ist bereits durch tausend Hande
gegangen, fiinfmal geknickt und an den Randern seifig. Wie, fragen sich alle,
sind die Schweizer bloR auf ihren Ashdi aufmerksam geworden, der noch nie
auBerhalb von Kurdistan war, geschweige denn in Europa?

Es ist mein undankbarer Job, den Brief zu tbersetzen. Natiirlich ist es keine
Einladung, sondern eine Mahnung, ausgestellt von der Gerichtskasse Bern,
die 176,40 Schweizer Franken zuziiglich Mahngebiihr fiir ein verlorenes
BuRgeldverfahren eintreibt. Irgendjemand hat in der Schweiz falsch geparkt
oder ist ohne Fahrschein mit der Bahn gefahren und hat als Namen Ashdi
Mohammed und als Wohnort Halabja angegeben. Das muss ein ordentliches
Land sein, meinen alle, wenn die wegen sowas einen Brief bis nach Halabja
senden. Und wir schreiben eine Antwort, um alle Missverstandnisse aus-
zurdumen. SchlieBlich will Ashdi ja noch dahin fahren, jetzt noch mehr als
ZUvor.



